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Me entrego
Hace muchos años que soy yo la que aprende en la Escuela. Los alumnos pagan por 
aprender, mientras que yo cobro por hacerlo. Sé que con esta confesión podrían acusarme 
de estafadora, pero permítanme al menos elaborar mi defensa antes de condenarme.
Entré con el título recién enmarcado y, ya que estoy en tren de confesiones, admito 
también  que  tenía  la  soberbia  del  que  es  muy consciente  de  lo  que  sabe  y  muy poco 
consciente  de  lo  que  le  falta  aprender.  Por  suerte,  me  duró  poco.  Ante  las  primeras 
dificultades, llegué a consolarme diciéndome que la facultad no me había preparado para 
determinadas situaciones, que el libro de texto no enfocaba el tema de la mejor manera o 
que un alumno o un padre eran particularmente difíciles. De a poco la Escuela me iría 
mostrando la diferencia entre tener un título y ser una profesional con título. Si no siempre 
de forma directa, la Escuela me permitió el contexto ideal para aprender mediante ensayo y 
error. 
Ahora sé que no es excusa que la carrera de grado no nos haya preparado para 
absolutamente todo y, de todas formas, tampoco sería justo pedírselo. No podemos pedirle 
mucho más que conocimientos y habilidades. La actitud profesional se logra con la práctica 
en un lugar que acompañe y fomente ese aprendizaje al permitirnos trabajar con colegas de 
primer nivel y dar clases con las puertas abiertas.
Hoy, por suerte, las inquietudes que surgen de las aulas me empujan a perseguir 
congresos y a generar lazos más fuertes con colegas, no a generar excusas. Y todo esto es 
posible gracias a la generosidad de la Escuela de facilitarnos este crecimiento académico 
constante  y  también  a  su  habilidad  de  presionarnos  lo  justo  y  necesario  para  desafiar 
nuestros límites. Si bien esto es lo que hacemos todos los días con nuestros alumnos, no 
siempre logramos hacerlo con nosotros mismos. No sé si habría entendido lo importante 
que sería para mi crecimiento publicar trabajos, moderar mesas en jornadas o dar talleres 
con colegas. Creo que no me habría sentido siquiera capaz de hacerlo. Como tampoco me 
habría  sentido  capaz  de  diseñar  exámenes,  organizar  entregas  de  certificados  o  tener 
reuniones con padres.
Hoy por hoy estoy convencida de que no hay lugar más privilegiado donde estar que 
en uno que promueve tanto el aprendizaje de sus alumnos como el de sus docentes. Sería 
negligente de parte de una institución permitir que perdamos las ganas de aprender. Sería 
imposible contagiarle a un alumno algo que no tenemos porque perdimos al colgar el título 
en la pared.
Sé que lo que voy a decir podría agravar mi situación y sumarle años a mi sentencia, 
pero el tren de las confesiones no hace más que aumentar su velocidad y ya no lo puedo 
parar. Confieso que en mis alumnos encontré el secreto de la juventud eterna. Me acercan la 
jerga y la cultura adolescente, y haciendo alarde de este conocimiento me quito unos años 
de encima de vez en cuando. 
No dejan de sorprenderme y desafiarme. El ritmo de sus chistes, sus preguntas y sus 
asociaciones que son todavía mucho más libres que las de un adulto, me mantienen en 
forma. Además, recurro a ellos para resolver problemas técnicos que puedan surgir en el 
aula y no les pago.
Me veo obligada a exponer una vez más mi ética y confesar que además de usarlos 
como rejuvenecedores cerebrales y explotarlos sin paga, experimento con ellos. Hacen un 
pequeño sacrificio a beneficio de los alumnos de años siguientes. Son mis chanchitos de 
indias  sobre  los  que  pruebo  actividades,  lecturas  y  películas.  Con  cada  camada  voy 
calibrando mi intuición de lo puede funcionar mejor en el aula. 
También abuso de la  autoridad que me da el  rol  para obligarlos a  participar  de 
concursos de escritura que diseño a la medida justa de mis “víctimas”. Con ellos confirmé 
mis sospechas de que no fomentamos lo suficiente su imaginación y quizás con esto les 
estemos diciendo sin querer que la imaginación no importa. Este experimento también me 
sirvió para derribar prejuicios. El que sostiene que los adolescentes son apáticos sin dudas 
hace mucho que no mira a uno a los ojos.
Sigo acumulando aprendizaje descaradamente e incluso el ritmo aumentó hace tres 
años cuando la Coordinación me permitió cambiar el ángulo de la mirada y con este cambio 
amplié el espacio del aula. Ahora no sólo aprendo de mis alumnos, sino también de mis 
colegas. La posibilidad de observar clases y ser alumna nuevamente por un rato, me enseñó 
mucho más de lo que creía posible. Entre las gemas más valiosas que me llevo, aprendí a 
señalar lo bueno primero y lo corregible después.
Creo que no paro de agravar mi situación con tanta confesión. Prefiero callar en este 
punto y cerrar con una breve reflexión y con un cuento que quizás logre endulzar al jurado.
Hace muchos años que soy yo la que aprende en la Escuela, lo admito. Pero, en mi 
defensa, desde que me di cuenta de eso, tengo sin dudas mucho más para enseñar.
Change of seats
She had worked in the same place for several years. Always doing her best out of 
default setting, not really aiming at anything other than achieving the task at hand. In her 
mind, that’s all  there was. But there was more,  of course.  She just  hadn’t  been paying 
attention.
Everything was moving so fast around her that she constantly felt she was lagging. 
She had felt  static, yet dizzy for so long and then, apparently out of the blue, she was 
offered a promotion. She took it even though she wasn’t fully aware of what the promotion 
meant.
She was very busy for a while learning the ropes of the new position, dreading the 
next mistake. Nothing really sank in for that whole year until she had to attend the same 
ceremony she had attended so many times before only now she was doing so in a different 
capacity.
She had been sat with the other members of the school board, at a slightly different 
angle from previous years. She had always liked the choir but when she heard the first note 
that day she understood where the beauty of it all started. For the first time, she could see 
the passion in the face of the maestro getting across to the boys and girls singing, so loud 
and so clear. She couldn’t keep that tear from rolling.
Moving. Finally.
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